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Le azioni narrative 
- Paolo Spinicci (Università di Milano) - 
Tra i temi della riflessione filosofica di Pier Luigi Lecis il concetto di narra-
zione occupa un posto importante, in modo particolare nel suo rapporto con 
l’indagine storica. Non è un caso: la storia e la narrazione, la ricostruzione 
scientifica degli eventi e il tentativo di reinterpretarli alla luce di un senso non 
potevano non trovare un’eco nell’umanesimo razionalistico di Lecis e nella 
sua sensibilità per i problemi legati alla dimensione della società, della poli-
tica e della cultura. Qui, in questo volume che festeggia i suoi settant’anni, 
vorrei proporre anch’io qualche considerazione sul concetto di narrazione, sia 
pure colto su un terreno che è, per dir così, prima di ogni racconto in senso 
proprio: il terreno dell’agire. In modo particolare vorrei pormi una domanda 
che potremmo formulare così: esistono azioni che, per loro natura, possono 
essere comprese solo se le si intende alla luce del concetto di narrazione?  
Le riflessioni che seguono sono un primo tentativo di rispondere a questa 
domanda – un tentativo che, in parte, assume la forma di un commento ad un 
articolo di Rosalind Hursthouse, pubblicato nel 1991: Arational Actions.  
Si tratta di un articolo che ha un chiaro obiettivo polemico: quelle teorie 
dell’agire secondo le quali un’azione intenzionale non può essere spiegata 
facendo riferimento unicamente all’emozione da cui sorge1. Se c’è un agire 
intenzionale – si ragionava così – allora deve esserci anche un fine che 
l’azione si prefigge e ciò significa che ogni azione intenzionale deve essere 
animata da un lato da un desiderio e sostenuta dall’altro da un insieme di 
credenze che la rendono appropriata e che le consentono di raggiungere la 
meta desiderata. Il cane abbaia al di là della siepe e io, che non voglio che mi 
morda, mi sposto di quel tanto che credo mi metta al sicuro – ecco il modello 
cui deve essere ricondotta ogni azione intenzionale. Ma le cose stanno dav-
vero così?   
Il saggio della Hursthouse ci invita a dire di no, suggerendo in primo luogo 
una serie di esempi che sembrano soddisfare tre caratteristiche generali: a) 
l’azione è intenzionale; b) l’agente non fa quel che fa per ottenere un certo 
scopo; c) nel fare quel che fa l’agente è determinato esclusivamente da una 
qualche emozione. Quanto agli esempi, la Hursthouse li raccoglie sotto dieci 
voci, ciascuna delle quali fa capo ad un’emozione particolare: l’amore, la col-
lera, l’eccitazione, la gioia, il dolore, e così via. È difficile pensare che si tratti 
di un elenco completo, ma gli esempi sono calzanti e ci fanno pensare: get-
                                                          
1 “According to the standard account of actions and their explanations, intentional actions are actions 
done because the agent has a certain desire/belief pair that explains the action by rationalizing it. Any 
explanation of intentional action in terms of an appetite or occurrent emotion (which might appear to 
be an explana-tion solely in terms of desire) is hence assumed to be elliptical, implicitly appealing to 
some appropriate belief”. (R. Hursthouse, “Arational Actions, Journal of Philosophy,  88, 2, 1991, p. 
57). 
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tiamo lontano una penna che non scrive, strappiamo la fotografia di una per-
sona che detestiamo, saltiamo in piedi dalla gioia, ci strappiamo i capelli per 
il dolore, tamburelliamo impazientemente sul tavolo, e in questi (come in 
molti altri casi) sembra difficile sostenere che chi agisce in questo modo abbia 
di mira un qualche fine e creda che, così agendo, otterrà qualcosa. Ci sono 
molte azioni consapevoli che non hanno uno scopo e se qualcuno a bruciapelo 
ci domandasse che cosa credevamo di fare lanciando lontana la penna che ha 
smesso di scrivere risponderemmo, io credo, che non pensavamo di fare pro-
prio nulla. Abbiamo fatto così, e basta. 
Di primo acchito, ci sembra di conoscere questa distinzione che ha una sua 
eco anche sul terreno linguistico: in fondo, senza forzare troppo il linguaggio, 
potremmo dire che vi sono da un lato le azioni, che sono caratterizzate dal 
loro avere uno scopo, dall’altra i gesti che sembrano non avere altra causa se 
non l’emozione che li pervade. Potremmo insomma parlare di gesti e di 
azioni2, e poi forse distinguere tra i gesti deliberati e i gesti impulsivi3, ma è 
importante osservare che la Hursthouse non si orienta in questa direzione e ci 
propone invece una tesi più impegnativa: ci invita a sostenere che accanto alle 
azioni razionali, che sono caratterizzate dall’avere tanto un fine quanto 
un’idea dei mezzi che ad esso conducono, vi sono le azioni arazionali – quelle 
azioni che, non avendo uno scopo, non hanno una ragione che le motivi.  
Credo che all’origine di questa tesi vi siano tre osservazioni di carattere 
generale su cui è opportuno soffermarsi.  
La prima è relativamente ovvia: per la Hursthouse la razionalità sembra 
essere per sua natura strumentale. Un’azione è razionale se e solo se è possi-
bile indicare lo scopo che l’agire si prefigge: ogni azione che non possa essere 
ricondotta a questo schema deve essere considerata arazionale e quindi priva 
di una giustificazione che ci consenta di rendere conto del suo decorso. Il 
gesto di chi, in un impeto di rabbia, scaglia lontana la penna non ha uno scopo: 
non può quindi essere compreso come se fosse un mezzo che si spiega alla 
luce del fine cui conduce. E ciò significa: le azioni arazionali sono azioni che 
possono essere comprese riferendosi esclusivamente all’emozione che le de-
termina. Chi scaglia lontano la penna lo fa perché è in preda alla collera, e il 
                                                          
2 “Intendo qui con gesti gli atteggiamenti, i movimenti e anche i discorsi attraverso i quali uno stato 
d’animo si manifesta senza scopo, senza profitto, per solo effetto di una sorta di prurito interiore. Così 
definito il gesto differisce profondamente dall’azione. L’azione è voluta ed è in ogni caso cosciente; il 
gesto sfugge, è automatico. Nell’azione è la persona tutta intera che si dà; nel gesto una parte isolata 
dalla persona si esprime all’insaputa o quanto meno sviando dalla personalità totale (…) L’azione è 
esattamente proporzionata al sentimento che la ispira (…) Di contro il gesto ha qualcosa di esplosivo” 
(H. Bergson, Il riso, Laterza, Roma Bari, 2003; pp.109-110). Su questo punto si veda anche di A. Civita, 
Teorie del comico (1984) http://spaziofilosofico.filosofia.unimi.it/wp-content/uploads/2017/05/Teorie-
del-comico-Civita.pdf. 
3 Posso pensare a lungo prima di decidermi a stracciare la foto che ho sul comodino, ma è difficile 
pensare che si possa riflettere e poi balzare in piedi dalla gioia. 
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suo gesto non può essere spiegato se non così: la collera si lega a gesti vio-
lenti. Altro da dire non c’è: le azioni arazionali hanno una causa che le deter-
mina, non una ragione che le spieghi4.  
La seconda considerazione ci riconduce ad una delle proprietà che, per la 
Hursthouse, caratterizzano le azioni arazionali – la loro intenzionalità. Sul 
senso di questa espressione è tuttavia opportuno soffermarsi un attimo perché 
è tutt’altro che chiaro se ci riferiamo agli esempi su cui l’articolo richiama la 
nostra attenzione. Le azioni arazionali non sono, per definizione, animate da 
un proposito e non sono dunque intenzionali nel senso pieno del termine: non 
sono azioni che si compiano perché intendiamo raggiungere uno scopo. Ma 
non sono nemmeno azioni pienamente volontarie – o almeno: non lo sono 
tutte. Chi straccia una fotografia sa bene quello che fa e può farlo dopo averci 
pensato a lungo, ma chi balza in piedi dalla gioia agisce sotto l’impeto di una 
passione che esclude ogni riflessione, e anche se è vero che non si tratta di un 
riflesso inconsapevole, è difficile dire a che titolo un simile gesto sia inten-
zionale. Ora, l’intenzionalità è una delle tre caratteristiche che definiscono le 
azioni arazionali e le oscillazioni di significato che competono a questa no-
zione dovrebbero costituire un problema; la Hursthouse ci invita invece a 
chiudere un occhio: la nozione di intenzionalità è vaga, come ogni altra no-
zione del linguaggio quotidiano, e deve essere quindi messa da canto.  
Di qui la terza considerazione cui alludevo. Riconoscere che la nozione di 
intenzionalità è vaga e che è possibile declinarla in una molteplicità di gradi 
intermedi significa, per la Hursthouse, prendere le distanze dalla tesi secondo 
la quale la dinamica reale dell’agire può essere spiegata a partire dai concetti 
della psicologia spicciola del senso comune – o più propriamente: da quella 
molteplicità di nozioni che la filosofia come analisi concettuale ha elaborato 
nel tempo, muovendo dal linguaggio ordinario5. Le analisi puramente concet-
tuali sono incapaci di rendere conto di come stanno realmente le cose e de-
vono quindi essere messe da canto. La folk-psychology è, in fondo, una “psi-
cologia scolastica”6 che pretende di spiegare che cosa accade nella nostra psi-
                                                          
4 “I do not want to quarrel about senses of 'done for a reason'; the central point at issue is certain belief 
ascriptions to agents performing intentional actions of the sort described above. I am just using 'not 
done for a reason' here to capture my claim that these actions are explained solely by reference to desire-
‘I was so angry/delighted, etc., I just wanted to’ not to an appropriate belief” (R. Hursthouse, op. cit., 
p. 59). 
5 È dubbio che esista davvero qualcosa come una folk psychology cui si possa imputare la teoria classica 
dell’azione o che vi sia un concetto ingenuo di intenzionalità. È più plausibile sostenere che vi siano 
teorie filosofiche che ritengono che si possa descrivere la dinamica reale dell’esperienza a partire dagli 
concetti di cui solitamente ci si avvale sul terreno della vita quotidiana. 
6 È così che Wundt riteneva possibile prendere le distanze dalla “psicologia a tavolino” di Brentano ed 
è così che Husserl reagiva nelle pagine di Filosofia come scienza rigorosa: “In der Epoche lebendiger 
Reaktion gegen die Scholastik war der Feldruf: Weg mit den hohlen Wortanalysen. Die Sachen selbst 
müssen wir befragen. Zurück zur Erfahrung, zur Anschauung, die unseren Worten allein Sinn und 
vernünftiges Recht geben kann. Ganz trefflich! Aber was sind denn die Sachen, und was ist das für eine 
Erfahrung, auf welche wir in der Psychologie zurückgehen müssen? Sind etwa die Aussagen, die wir 
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che ingabbiando la dinamica reale dell’esperienza nella rete formale di con-
cetti chiaramente definiti, ma di difficile applicazione: meglio abbandonarla, 
una volta per tutte e disporsi sul terreno delle scienze cognitive cui viene in 
ultima analisi attribuito il compito di delineare una teoria dell’azione coerente 
che riconosca che da un lato che non è vero che ogni azione abbia fini e che 
riconosca dall’altro che le emozioni sono nella norma sufficienti a spiegare le 
nostre azioni, anche quando è possibile leggere un’utilità pratica in quel che 
facciamo. Quando udiamo un ruggito alle nostre spalle fuggiamo perché de-
sideriamo da un lato la nostra incolumità e dall’altro crediamo che il frapporre 
una distanza maggiore tra noi e la bocca del leone sia il modo migliore per 
preservarla? Non basta dire che abbiamo paura e che la fuga è un comporta-
mento che scaturisce immediato, e per buone ragioni adattive, ogni volta che 
siamo preda di un giustificato terrore? E se così stanno le cose, le azioni ara-
zionali – lungi dall’essere soltanto il titolo cui ricondurre alcuni gesti – de-
vono rivelarsi per quello che sono: il luogo in cui si mostra che la teoria clas-
sica dell’azione è fondamentalmente inadeguata a spiegare la dinamica con-
creta dell’agire. 
3. Sin qui, appunto, la Hursthouse – ma come dobbiamo reagire alle sue pa-
gine? In primo luogo, io credo, riconoscendo che il tentativo di venire a capo 
di ogni forma dell’agire nel linguaggio di una teoria che lega il desiderio del 
fine alla credenza dell’appropriatezza del mezzo deve essere semplicemente 
messo da canto. Non agiamo sempre così. Chi si strappa i capelli per la morte 
di una persona cara non lo fa perché crede che questo serva ad alleviare il suo 
dolore e chi brucia in effigie un nemico non lo fa perché crede di fargli del 
male. Su questo punto la Hursthouse ha ragione. 
Ha ragione anche, io credo, nel riconoscere che un’analisi descrittiva non 
ha le carte in regola per spiegare quali siano le cause di un’azione e quali i 
concetti che devono essere impiegati per venire a capo della dinamica reale 
della vita psichica. Cammino nel bosco quando ad un tratto avverto un rumore 
inquietante che mi spinge ad accelerare il passo – faccio così perché desidero 
qualcosa e perché credo qualcosa? O lo faccio perché ho paura?  
Tutto bene, dunque? Io non lo credo. E ritengo che la prima difficoltà sia 
proprio qui, nel concetto di folk psychology – un concetto in parte legittimo, 
che ha tuttavia una punta di ambiguità. Non è un concetto nuovo; tutt’altro: è 
modellato su altri concetti che appartengono ad una ricostruzione consueta, 
ma inesatta, della storia delle scienze. Esiste una psicologia del senso comune 
ed esiste una fisica ingenua e come l’una si avvale del concetto di intenzione, 
di credenza o di desiderio, così l’altra parla di corpi fermi e di corpi che sono 
messi in moto, di corpi che cadono giù e salgono su, di spinte che si esauri-
scono e di movimenti che di conseguenza si arrestano, di alto e di basso, di 
                                                          
den Versuchspersonen im Experiment abfragen, die Sachen? Und ist die Deutung ihrer Aussagen 
die  Erfahrung  von Psychischem?" (E. Husserl, Philosophie als strenge Wissenschat, Logos, 1911, pp. 
395-306). 
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caldo e di freddo. Per nascere come scienza, la fisica ha dovuto liberarsi di 
questi concetti e rompere definitivamente con la prospettiva aristotelica che 
li aveva in parte codificati e così debbono fare le neuroscienze che non pos-
sono semplicemente avvalersi della rete di concetti del senso comune7.  
Si tratta di considerazioni ovvie, ma non per questo si deve pensare che la 
fisica, da Galilei a Newton, ci abbia semplicemente costretto a espungere dal 
nostro vocabolario l’alto e il basso, il freddo e il caldo, i corpi ben fermi e in 
corpi in moto. Le cose non stanno così. Questi concetti sono fuori luogo se ci 
disponiamo sul terreno esplicativo della fisica, ma descrivono bene il mondo 
come lo percepiamo e come lo viviamo, e sarebbe sciocco sostenere che il 
sistema dei concetti di cui il linguaggio quotidiano si avvale sostenga le tesi 
di una fisica primitiva, per la buona ragione che quei concetti non intendono 
affatto schierarsi su quel terreno. Il linguaggio quotidiano non contiene una 
fisica ingenua, anche se è sempre sul punto di suggerirne una. Così, chi dice 
che la terra è sotto i piedi non sta ancora sostenendo una qualche primitiva 
teoria della gravitazione e non vuole asserire nulla che concerna il nostro pia-
neta. Chi dice che la terra è sotto ai piedi usa a ragione la lettera minuscola – 
non è la Terra ciò di cui parla, anche se è facile muovere di qui per proporre 
ragionamenti infondati e per guardare con sospetto a chi è costretto a cammi-
nare con la pianta dei piedi sotto alle nostre – agli antipodi8. Dal linguaggio 
che descrive la nostra esperienza percettiva può inavvertitamente sorgere una 
fisica priva di fondamento, ma una cosa non implica l’altra ed è difficile so-
stenere che il dire che la pioggia cade giù dal cielo sia comunque un errore 
che deve essere emendato con una adeguata parafrasi. 
Qualcosa di simile accade anche ai concetti del senso comune che non sono 
di per sé latori di una psicologia ingenua. Quando parliamo di intenzioni e di 
desideri non vogliamo, nella norma, spiegare nulla e non intendiamo affatto 
dire quali siano le cause reali degli accadimenti psichici, anche se è ovvio che 
la psicologia come scienza se ne sia avvalsa nel compiere i suoi primi passi. 
Così, la Hursthouse ha ragione a mettere in dubbio che si possa rendere conto 
della dinamica reale delle azioni parlando di intenzionalità e chiamando in 
causa una psicologia scolastica che vuole che ogni azione sia il frutto di desi-
deri e credenze, ma sarebbe sbagliato – io credo – ritenere che quando par-
liamo delle ragioni di un’azione ci si stia imbracando sul terreno di una psi-
                                                          
7 “L’oggettività scientifica è possibile solo se si è rotto con l’oggetto immediato, se si è rifiutata la 
seduzione della prima scelta, se si sono arrestati e contraddetti i pensieri che nascono dalla prima os-
servazione. Ogni oggettività, debitamente verificata, smentisce il primo contatto con l’oggetto. Essa 
deve all’inizio criticare ogni cosa [...]. Ben lungi dallo stupirsi, il pensiero oggettivo deve ironizzare” 
(G. Bachelard, Psicoanalisi del fuoco, Dedalo, Bari 1973, pp. 125) 
8 Su questo tema si vedano le pagine belle e acute di Giovanni Piana in La notte dei lampi (1986), cap. 
4, § 12 http://www.filosofia.unimi.it/piana/index.php/filosofia-dellimmaginazione/66-iv-riflessioni-
sul-luogo.  
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cologia priva di fondamento. Dire che ci sono ragioni di un’azione non signi-
fica necessariamente supporre una qualche teoria della mente: di solito signi-
fica descrivere il ruolo che un certo tipo di azioni occupa nella nostra vita.  
Le azioni possono essere valutate anche così: in base alle domande che 
rendono legittime. Chi arrossisce per la vergogna mette in scena un compor-
tamento che non rende legittima la domanda sui motivi per i quali il suo volto 
arrossisca invece di impallidire perché l’unica risposta a questa domanda si 
dispone sul terreno della fisiologia e non parla di ragioni, ma di cause. Chi 
invece, in un impeto di rabbia, strappa la fotografia della persona che gli ha 
fatto un torto, fa qualcosa che legittima un insieme di domande, e lo stesso 
accade quando qualcuno si strappa i capelli dal dolore per la perdita di una 
persona cara o accartoccia la pagina su cui non è riuscito a scrivere quel che 
voleva. In questi casi abbiamo a che fare con azioni il cui decorso dice qual-
cosa a chi lo osserva: si tratta di azioni che mettono in scena qualcosa, sia 
pure in forma metaforica o indiretta. Certo, chi le compie non pensa di otte-
nere un fine determinato: nessuna di queste azioni può essere intesa alla luce 
della credenza che agir così sia utile per piegare la realtà ai nostri desideri, 
ma questo non significa che la forma concreta dell’agire, il suo svolgersi pro-
prio in questo modo, ci appaia insensato e sia privo di una sua interna teleo-
logia. Capiamo bene perché stai accartocciando quel foglio o quella fotogra-
fia e anche un gesto come lo strapparsi i capelli dice qualcosa a chi lo osserva: 
parla di un dolore che deve diventare concretamente visibile e di una rinuncia 
a qualcosa che caratterizza la giovinezza e la vita, ed è per questo che non 
facciamo fatica a comprendere riti come la tonsura o il gesto di Achille e poi 
dei Mirmidoni che depongono ciocche dei loro capelli sul corpo morto di Pa-
troclo (Iliade, XXIII, vv.140-152). Guardando questi gesti li comprendiamo 
e non dubitiamo che si debba tentare di comprenderli perché hanno un senso 
che chiede di essere colto. Accartocciare il foglio su cui abbiamo cercato in-
vano di formulare un argomento complesso è un gesto di stizza, ma dire così 
non basta: è un gesto che non si limita ad esprimere uno stato d’animo. Lo si 
comprende solo se ci si rende conto che ha la forma scenica di una punizione: 
dice teatralmente del foglio che deve guardarsi bene dal farsi vedere ancora 
sullo scrittoio perché ci si deve dimenticare degli errori che la penna ha se-
gnato sulla sua pagina. Ma lo dice solo e perché non possiamo nemmeno per 
un istante pensare che chi accartoccia un foglio o straccia una fotografia vo-
glia veramente punire qualcosa o qualcuno.9 
Di qui il nostro problema: se c’è qualcosa da comprendere in questi gesti e 
se non è lecito intenderli solo alla luce dell’emozione che li determina dob-
biamo chiederci se ha senso sostenere che sono semplicemente arazionali. 
                                                          
9 “Bruciare in effigie. Baciare l’immagine dell’amato. Questo naturalmente non poggia su una credenza 
in un determinato effetto sulla persona rappresentata dall’immagine. Tende a una soddisfazione e la 
raggiunge pure. O meglio: non tende a niente; agiamo così e ci sentiamo poi soddisfatti” (L. Wittgen-
stein, Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, Adelphi, Milano, 1975, p. 21). 
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4.  Per venire a capo del nostro problema è forse opportuno sottolineare un 
tratto che accomuna i gesti di cui discorriamo: sono, nella norma, gesti ecces-
sivi e, in qualche senso, plateali. Chi decide di stracciare il ritratto di una 
persona che non sopporta non si limita a dividere in due parti un foglio di 
carta; tutt’altro: lo fa in mille pezzi e nell’eccesso che caratterizza un simile 
gesto non si manifesta soltanto l’urgenza dell’emozione da cui quell’agire ha 
origine, ma anche la sua ostentata esemplarità. Lo stesso accade quando ac-
cartocciamo il foglio su cui non siamo riusciti a scrivere quello che volevamo: 
anche in questo caso il gesto eccede quello che è richiesto dall’esecuzione del 
compito.  Ancora una volta: si tratta di gesti plateali, in cui qualcosa si mette 
in scena10. 
Ora anche nel gioco i gesti hanno un’ostentata esemplarità e sono, in un 
senso ovvio del termine, plateali. Un bambino si siede al posto del guidatore, 
afferra il volante e finge di guidare l’auto: per farlo, gira ostentatamente il 
volante da una parte e dall’altra perché si deve ben vedere che sta guidando. 
Per guidare un’auto non c’è bisogno di muovere con tanto impegno il volante, 
ma per fingere di guidarla bisogna esagerare i gesti e renderli esemplari. Nel 
gesto deve essere visibile la meta cui tende: si deve inscenare la piccola storia 
che nel gioco si recita. 
Su questo è opportuno insistere per mettere da canto un possibile frainten-
dimento. Il bambino sa bene che sta giocando e non crede che sia sufficiente 
ripetere platealmente una serie di gesti per passare dalla finzione alla realtà. 
Quando finge di guidare il bambino non si prefigge un risultato che vada al di 
là del gioco. Tutt’altro: il suo agire ha un fine immanente che si realizza nella 
prassi ludica perché è nella prassi ludica che quei gesti assumono il senso 
finzionale che il gioco attribuisce loro. La realtà resta fuori dal gioco ed è per 
questo che la prassi ludica non deve necessariamente essere commisurata alla 
trama reale degli eventi. Certo, anche il gioco ha le sue regole ed è possibile 
che fallisca: per fingere di guidare il bambino deve sapere come si muove il 
volante e deve avere abbastanza forza per farlo. Tuttavia, se riesce a farlo 
girare anche solo un poco il fine ludico è raggiunto: lo scopo cui tende il gesto 
ludico non è altro dal gesto stesso e nel gioco è sufficiente che il volante giri 
perché le nostre azioni raccontino quello che il gioco chiede – le molte curve 
che l’auto deve compiere per raggiungere la sua meta. Quando guidiamo le 
cose stanno diversamente: non basta girare il volante perché si ottenga quello 
che si desidera. In questo caso l’azione appartiene al contesto reale del mondo 
e l’appropriatezza dei gesti non è sufficiente per ottenere lo scopo che ci si 
prefigge: dobbiamo girare il volante, ma è necessario anche che lo sterzo fun-
zioni davvero, che le gomme non perdano l’attrito sull’asfalto, e così via. Le 
azioni reali hanno un fine esterno che si raggiunge solo se le circostanze lo 
                                                          
10 Naturalmente non intendo dire che si tratti di gesti in cui sempre e volontariamente si mette in scena 
qualcosa. Il punto è un altro: un gesto che non ha un fine reale non ha una misura obiettiva e questo 
vincola il come della sua esecuzione all’esemplarità del gesto. 
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permettono; le azioni ludiche, invece, hanno un fine interno che può dirsi rag-
giunto quando è appropriatamente narrato dai nostri gesti. Le azioni ludiche 
sono azioni finzionali e le azioni finzionali sono azioni narrative: il loro senso 
si manifesta nel mettere in scena ciò che nel gioco prende forma.  
Non è difficile scorgere, io credo, la connessione che queste considerazioni 
hanno con il nostro problema. Anche quando accartocciamo e scagliamo lon-
tano il foglio che si ostina a non ospitare le proposizioni che ci piacerebbe 
aver scritto compiamo un gesto teatrale il cui senso non può essere compreso 
se non lo si dispone in una prospettiva ludico-finzionale. Chi guarda da fuori 
un simile gesto non può fare a meno di coglierne la teatralità e non può nem-
meno pensare che chi lo compie voglia soltanto liberarsi di un foglio su cui le 
troppe correzioni hanno tolto lo spazio per scrivere. Quel gesto ha la forma 
esteriore di una punizione esemplare che non può tuttavia essere presa sul 
serio perché sembra attribuire una colpa a qualcosa che non può essere seria-
mente considerato colpevole o innocente. Chi guarda quel gesto vede mettersi 
in scena una punizione: può coglierla, tuttavia, solo perché non crede affatto, 
nemmeno per un attimo, ad un mondo diverso dal nostro. Tutt’altro: il senso 
di una simile azione si può comprendere solo perché le credenze consuete 
rimangono sullo sfondo e gettano su quel che facciamo la luce tenue del 
gioco11.  
Di qui la conclusione cui io credo si possa giungere. Azioni come il bru-
ciare in effigie il volto di un nemico o punire il foglio che non ha saputo rac-
cogliere le parole che avremmo dovuto scrivere sono azioni finzionali e lo 
sono a prescindere dall’intenzione (se ve ne è una) con cui sono state com-
piute. Il loro senso si comprende solo se le si coglie come la realizzazione di 
una possibilità che appartiene alla grammatica dei nostri comportamenti. Pro-
prio perché in generale il fingere è una possibilità che ci appartiene, siamo 
indotti a intendere come finzionali quelle azioni che non si accordano, ma allo 
stesso tempo non negano, il sistema delle nostre credenze. È difficile dire che 
cosa ci spinga a provare un qualche piacere nel distruggere l’immagine di una 
persona che detestiamo, ma qualunque sia la dinamica reale dei nostri vissuti, 
quel gesto ha nella nostra cultura un significato ben preciso: non nega le no-
stre consuete credenze – e come potrebbe farlo? – e non pretende di essere 
preso alla lettera. Il suo significato è un altro: mette in scena un mondo in cui 
le cose stanno come vorremmo, lo racconta finzionalmente così. 
Ho detto che lo stracciare un ritratto è un’azione finzionale e che lo è al di 
là delle intenzioni con cui è compiuta: il senso di un’azione è determinato 
innanzitutto dal posto che esso occupa all’interno del sistema complessivo 
delle azioni che appartengono ad una comunità data, e poiché lo stracciare un 
ritratto è un gesto che non intende contrapporsi al sistema consueto delle no-
                                                          
11 Del resto, ricorda Wittgenstein, anche lo stregone che si affatica sul simulacro del nemico, trafiggen-
dolo di chiodi, non dimentica di intingere nel curaro la punta della freccia con la quale i guerrieri della 
tribù dovranno in seguito cercare di ucciderlo (cfr. L. Wittgenstein, op. cit., p. 22). 
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stre credenze non possiamo che comprenderlo attribuendogli una natura fin-
zionale. Riconoscere il carattere finzionale di questi gesti significa coglierne 
il significato e vuol dire anche comprenderli come azioni che hanno un fine, 
sia pure soltanto interno: chi li compie mette in scena una punizione, un de-
siderio, o un gesto di affetto, e il gesto può dirsi compiuto e il fine raggiunto 
se la messa in scena assume la forma dovuta.  
Sarebbe tuttavia sbagliato credere che la dimensione della partecipazione 
intenzionale possa essere semplicemente messa da canto. Posso strappare la 
fotografia che ho sul tavolo in un impeto di rabbia, senza pensare a null’altro, 
ma posso anche dare al mio gesto una forma apertamente teatrale che dica a 
chiare lettere a me o a chi mi osserva quello che sento e penso, come se con 
un simile gesto volessi dire a chiare lettere che una decisione è stata già presa 
e che abbiamo svoltato pagina. In questo caso l’azione è apertamente finzio-
nale e il gesto è volutamente teatrale: dice quello che inscena e lo dice impli-
cando una vera e propria presa di posizione da parte del soggetto agente che 
in questo caso narra apertamente quello che il suo gesto mostra. Chiamo 
azioni narrative le azioni apertamente e consapevolmente finzionali in cui il 
soggetto, agendo, racconta a se stesso o agli altri qualcosa che lo riguarda. 
Chiamo invece azioni proto-narrative quelle azioni in cui il soggetto, sotto 
l’impeto di un’emozione, sembra lasciarsi motivare dall’immaginazione e 
compie varie azioni il cui senso può essere compreso solo se, al di là della 
stessa consapevolezza dell’io, le si intende come una messa in scena, come 
un gesto teatrale in cui si veicola un contenuto finzionale.  
5. Le considerazioni che abbiamo proposto ci consentono ora di tornare al 
tema da cui avevamo preso le mosse per chiederci se sia lecito parlare di 
azioni arazionali e quali siano le azioni che è opportuno chiamare così.  
Come abbiamo osservato, vi sono buone ragioni per rispondere positiva-
mente alla prima domanda se ci si interroga sui meccanismi reali che sono 
alla base dell’agire. Se ci si pone in questa prospettiva, sembra difficile negare 
che vi siano azioni arazionali, anche se forse non costituiscono una classe i 
cui confini siano segnati dagli esempi su cui la Hursthouse si sofferma all’ini-
zio del suo articolo. Saltare in piedi dalla gioia è un’azione arazionale, ma lo 
sono anche scappare quando si ha paura o voltarsi di scatto quando si ha l’im-
pressione di essere seguiti: in tutti questi casi, a decidere delle nostre azioni è 
un’emozione, e non una sorta di ragionamento in cui l’agire è la conclusione 
cui si giunge, mentre le credenze e i desideri sono le premesse da cui si 
muove. Insomma, più che il titolo di una classe di azioni particolari, la a-
razionalità sembra essere un modo dell’agire, la sua manifestazione più ele-
mentare e più direttamente sorretta e guidata dall’impeto delle emozioni. 
Le cose mutano almeno un poco se ci poniamo sul terreno descrittivo e ci 
chiediamo se anche su questo piano ha senso parlare di azioni arazionali. Due 
sembrano essere i criteri che potrebbero essere seguiti se si prende lo spunto 
dalle considerazioni della Hursthouse. Il primo ci invita a considerare arazio-
nali quelle azioni che sono interamente comprese facendo riferimento allo 
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stato emotivo da cui sorgono. Da un punto di vista descrittivo un simile crite-
rio chiede di essere precisato e forse potremmo dire che sono arazionali quelle 
azioni che non soltanto non possono essere comprese alla luce della dinamica 
mezzo-fine, ma che consistono in un fare che è parte della definizione 
dell’emozione da cui sorgono. Che cosa intendo è presto detto: il saltare dalla 
gioia è parte di ciò che chiamiamo gioia, proprio come il camminare su e giù 
davanti alla porta è parte dell’impazienza e non soltanto un suo sintomo, come 
lo è invece il diventare rossi quando si prova vergogna. Per descrivere e com-
prendere queste azioni nel loro sorgere e nel loro dipanarsi è sufficiente fare 
appello esclusivamente all’emozione che le scatena, ed è per questo che pos-
siamo dire che sono azioni arazionali o che sono gesti, come avevamo propo-
sto di chiamarli, seguendo Bergson.  
Non è difficile rendersi conto che un simile criterio può andare bene per 
molte delle azioni arazionali di cui la Hursthouse ci parla, ma non ci consente 
di venire a capo delle forme dell’agire su cui più ci siamo soffermati in queste 
pagine: chi straccia la fotografia di una persona che detesta fa quello che fa 
sotto l’impeto di un’emozione, ma l’emozione non spiega l’azione nella sua 
natura specifica. Uno stesso discorso vale per il foglio accartocciato e gettato 
lontano: il foglio non è un oggetto qualunque e quel gesto non è solo una 
manifestazione della collera (sempre che sia questa l’emozione che ci pervade 
ogni volta che facciamo così) e non si spiega nella sua specificità a partire 
dall’emozione che lo mette in atto.  
Vi è tuttavia un secondo criterio di cui potremmo avvalerci: per la Hur-
sthouse le azioni arazionali sono azioni che non implicano un insieme di cre-
denze che sorreggano l’azione che, proprio per questo, non può essere com-
presa alla luce della razionalità strumentale. Chi in un impeto di rabbia strac-
cia una fotografia sa bene che la persona ritratta non subirà le conseguenze di 
un simile gesto: ne segue, per la Hursthouse, che l’azione di cui discorriamo 
non ha uno scopo e non è compiuta per una qualche motivo razionale. Ora, se 
non è possibile indicare uno scopo che debba essere raggiunto allora l’azione 
della Hursthouse deve dirsi arazionale – ma le cose stanno davvero così? Le 
riflessioni che abbiamo raccolto sin qui suggeriscono un diverso camino. An-
che se accettiamo che un’azione sia razionale solo se può additare uno scopo 
come ragione del suo esserci, non per questo è costretta a vincolarsi alla rea-
lizzazione di un fine esterno, di uno scopo che stia di là da essa. Il bambino 
che gira a destra e a sinistra il volante non ha uno scopo da raggiungere che 
sia diverso da quello che fa – il suo scopo è appunto guidare per gioco. Ma 
anche se si tratta di uno scopo interno, il gioco ha un fine che intende rag-
giungere. Uno stesso discorso vale per lo stracciare la fotografia di una per-
sona che si detesta o il foglio che ci ricorda della nostra incapacità di fermare 
un pensiero complesso: anche in queste azioni vi è uno scopo, sia pure sol-
tanto interno, uno scopo che consiste nel mettere in scena una punizione fit-
tizia e nel dire con la forza di un gesto esemplare come vorremmo che stessero 
le cose. Certo, simili azioni non ci conducono verso una meta reale, ma questo 
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non significa che siano arazionali: sono azioni che hanno uno scopo e che 
mettono in scena un agire che deve essere conforme ad esso. Chi le compie 
può essere mosso da un obiettivo ben preciso e può compierle intenzional-
mente perché può voler mettere in scena ciò che è conforme ai suoi desideri. 
Dire che sono azioni arazionali vorrebbe dire insomma lasciarsi guidare da 
un’opinione preconcetta: dalla tesi secondo la quale razionale è solo la prassi 
che si muove sul terreno della realtà. Non credo si tratti di un’opinione che 
valga la pena di seguire, ed è per questo che ritengo che sia più opportuno 
parlare in questi casi di azioni narrative o proto-narrative – due termini che 
alludono evidentemente al carattere finzionale di queste azioni, senza per que-
sto negare loro il carattere della razionalità. 
 
